Южная ночь

Тайный зов, неизречённая тоска 
Вечно вдаль куда-то гонит облака, 
Заставляя плыть по небу на закат – 
За седой Солхат. 

Облака, как сны, уходят навсегда. 
В небе призрачных вершин встаёт гряда 
И немым виденьем исчезает прочь.
Тихо сходит ночь… 

Там, на набережной, музыка и гам – 
Феодосия гуляет по ночам.
Только Старый город спит и видит сны 
Ветхой старины.

А вдали, над морем, из-за маяка, 
Призрачна, торжественно-легка, 
Поднимается, как дух морского дна, 
Красная луна.

Всюду – россыпи задумчивых огней. 
К небу тянутся громады тополей
И тоскуют, что не слышат никогда, 
Как звучит звезда. 

(VII 2018)

У тёмного окна

У окна наверху мы без света с тобой стояли
И смотрели во тьму. Тёмно-синие спали дали.
Я пришёл из зеркал, из далёких миров отражений.
Ты – из синей долины, где свили гнездо виденья.
А внизу – никого. Над землёй умирали звуки.
Я держал твои руки, холодные тонкие руки.
Тихо стрелки бежали, судьба в вышине над нами
Овевала наш город январскими злыми ветрами.
А вдали – корабли пролетели, ушли, пропали.
Нам остались с тобой лишь одни тёмно-синие дали.
Утром кто-то вошёл, но его пустота встречала,
Лишь судьба в шуме ветра в каминной трубе звучала.
Я ушёл в зеркала, я ушёл в странный мир отражений.
Ты исчезла в долине, где свили гнездо виденья.
И никто не узнал, что когда-то мы вместе были.
Мы следа не оставили даже на слое пыли.
За окном наверху вновь укрылись ночные тени,
Онемевшие стрелки часов прекратили движенье.

(II 2016)

Firenze. VIII 2015

Ночь у маяка

Окна комнаты смотрят в застывшие воды заката,
И тебя в доме нет, хотя ты и жила здесь когда-то.
Ты забыта людьми. Только дом, сохраняя молчанье,
В глубине затаил где-то смутное воспоминанье.
В древних башнях высоких во тьме растворяются тени.
Стены башен в цветущем плюще, но невзрачно цветенье.
Ты живёшь теперь в башне, и мимо тебя летят птицы,
Когда ты у окна. Что тебе, что ты стала царицей
Среди этих теней, среди серых мышей и камней?
Для тебя нет прекрасней мистических майских ночей.
По ночам до утра покидаешь сырую тюрьму
И из тьмы своей башни уходишь ты в майскую тьму.
И не слышно шагов. Только шелест дрожащей осины.
И тропинка от башни твоей вьётся следом змеиным.
Ты спускаешься к морю, уже по песку ты ступаешь
И выходишь на мыс, и на мысе меня ты встречаешь.
Ты живёшь теперь в башне, маяк стал теперь моим домом.
Я встречаю тебя, как хороший и давний знакомый.
Здесь столетья назад мы встречали с тобой ночи мая,
Как восточных волхвов. Ветер дул, паруса наполняя.
Но однажды вдруг длинная тень пролегла между нами,
Став бурлящим потоком с обрывистыми берегами.
Потеряли друг друга из виду, блуждая в долине,
И поток становился всё шире и шире в низине.
Я так долго бродил в тёмных залах ушедших веков,
Я встречал тебя в сумрачном мире видений и снов.
Я ушёл жить на мыс, на границу воды и земли,
И смотрел с маяка, как по морю идут корабли.
Шли века - караван кораблей деревянных и старых
(В этой гавани ныне таких не найдёшь ты и пары)…
Но ты снова со мной – вижу звёзды в твоих волосах.
Золотится утопленный луч в твоих тёмных глазах.
То ли время сошло с ума, то ли вдруг встало над нами,
Но теперь мы друг друга прозрачными держим руками.
Много лет мы прожили. Как тени тела наши стали,
И слова наши странно, нездешне теперь зазвучали.
И друг другу в глаза смотрят наши бессмертные души.
Наш корабль ушёл. Мы навечно остались на суше.
А на мысе, как прежде, маяк шлёт лучи над волнами,
Мы сидим на камнях, волны пенятся под ногами.
Поднимается ветер, волнуются воды морские,
И мелькают над морем зарницы вдали грозовые.
И всё ближе, всё ближе гремящая музыка мая.
Дует ветер порывистый, волны на берег бросая.
Скоро буря над нами в сверкании молний промчится,
Словно Рух из арабской легенды, гигантская птица.
А наутро стихия затихнет, и два силуэта
Растворятся бесследно в светящихся водах рассвета.

 (V 2015)

Безымянная рать

Если ночью ненастной к тебе постучат -

Не спеши открывать.

Если голос звенящий тебя будет звать - 

Не спеши отвечать.

Будешь спать. Над тобой будет тень нависать.

Время – древний вампир.

И дома будет снегом метель заметать.

За окном страшный мир…

Ночью бесы твои проводили тебя

По страдальным кругам.

А с лучами рассвета ты вновь попадал

В руки к зимним ветрам.

Омертвевшие руки тянулись к тебе-

До окна не достать!

Но виденьем примчалась, ворвавшись к тебе,

Безымянная рать.

И теперь ты за призрачной ратью летишь -

Поспеши, поспеши! 

За поля и дремучие чащи души,
Чтоб укрыться в глуши. 

(III 2015)

Ты не предал

В окна розовой церкви ещё опадали лучи.
Зародившийся вечер стоял уже в старых дверях,
И дышала молитва, как робкое пламя свечи,
И дрожала от холода на побледневших губах.

Опадали лучи, а под сводом ушедших лет
Шевелился и к сердцу тянул свои щупальца спрут...
Ты не предал мечту, не отрёкся и встретил рассвет.
Ты устал, но не предал. Не предал и знал, что распнут.

А потом будет ночь. О избавь, соблюди и согрей!
Ты по тёмной аллее пойдёшь в затаившийся дом.
И с тобой будут демоны ночи и тёмных аллей,
И послышится чьё-то дыханье во мраке ночном.

В твоём доме тепло. Чёрный чай. Много книг и цветов.
И по стёклам стекают осенние струи дождя.
На ветру развевается облачной ночи покров.
Ты не предал мечту. Лишь мечта предавала тебя.

(III 2015)

Никого

На замёрзших облаках
Дремлют зимние ветра. 
На дорогах скрип саней
Стих до самого утра.
Зимний всадник не стучит
В двери дома твоего.
Ночь одна к тебе пришла.
Ночь. И больше никого.

Весь покрылся серебром
Первобытный горный склон.
Лес оделся хрусталём,
На ветвях застывший звон.
Спит в полуночном лесу
Всадник. Снег укрыл его.
Без хозяина пришёл
Конь. И больше никого.

Бьют старинные часы,
Возвещая приговор
Металлически-глухой.
Спит во тьме давно твой двор.
Гости в дом приходят вновь.
Чужды им и плоть и кровь.
Только пламя свеч колышет
Что-то, будто кто-то дышит.

Гаснет колокол часов,
Надвое разбивший тьму.
О гостях, кроме тебя,
Не известно никому.
Всадник, что лежит в снегу,
В дом из плена своего
Не вернётся никогда
И не скажет ничего.

(XII 2014)

Ночь в Дерпте*

Пусто в парке ночном.
Тишина над холмом.
Из-за тучи выходит луна.
Свет печали с небес
Льёт повсюду окрест,
Холодна.

Рядом с парком ночным
Башни скорбных руин.
От собора остался скелет,
В темноту погружён.
Тьма глядит из окон
Сотни лет.

Там, вдали над рекой,
Над холодной водой,
Тихим зеркалом неба и звёзд,
Изогнулся дугой
Небольшой и простой
Старый мост.

Ботанический сад
За стенами оград.
Говорят с ночным ветром цветы.
И ответ на вопрос
Снова ветер унёс.
Где же ты?

Как волшебник стоит
И веками хранит
Тайны города ратуши дом.
Вышивает луна
Как царица-жена
Серебром.

*Дерпт - старое название города Тарту в Эстонии.

Nottingham. Nov. 2013.

Ночь слишком коротка

Ночь слишком коротка.
Я это понимаю,
когда из своего окна
смотрю в ночное небо
над спящим городом,
где дремлют зеркала и тени,
но не прошлое.

В твоём городе всего за несколько минут
можно совершить путешествие
через века одиночества.
В городе, где в зеркалах
тысячелетняя меланхолия,
у каждой улицы своя легенда.
За каждым поворотом,
не видимое никому другому,
встречает прошлое.
Куда бы я ни шёл,
я знаю,
мне никогда не опоздать на эту
невидимую встречу.

В этом городе старинная улица
ведёт на холм,
увенчанный развалинами.
Это - зримое воплощение воспоминаний
наших ранних дней,
и теперь уже между ними
растут деревья.

В моей комнате совсем нет зеркал
и всего одно окно.
Наши окна друг на друга не смотрят.
Но если бы они и смотрели,
расстояние между нами продолжало бы
оставаться слишком безнадёжным.
Безнадёжность в чём-то сродни бесконечности.
Обе - выше понятий добра и зла.

Но ночь так коротка,
и опять нет покоя мне.
Ночь слишком мимолётна,
чтобы видеть тебя во сне.
А жизнь - слишком дорога,
чтобы не знать о тебе

(VI 2013)

Будет поздно

Ты придёшь.

Будет поздно.

На нового века часах

Ноль часов.

Буду новые люди

И старые духи жить в старых домах.

На границе веков.

Ты придёшь.

Станет солнце

На звёздную карту смотреть

И взойдёт…

И Забытье расправит

Тяжёлые крылья, чтоб снова взлететь.

Новый день запоёт.

Я уйду.

Будет рано.

На старого века часах –

Двадцать три.

Крикнет птица ночная

В лесу, пробудившись. Земля в своих снах

Будет жить до зари.

(Рига, 2014)